那是什么？
那是在蓝色多瑙河乐声中迷离的舞会，是格调香槟与纯净水碰撞产生的调皮气泡，是雕塑般肌肉硬朗的staff在鼓掌叫好，是慢镜头摇出的地平线，是特写下的两个心计魔鬼，是沉默制作人手提话筒在忧伤远望。
那一声声前辈桑与后辈君的交错，那一行行炽热的评论与来信，那一期期并着肩膀照下来的宣传照。一幕幕往事重现，一道道泪痕划破沧桑的面庞。
森木宏的忧伤是青铜色的辉煌。
恍惚间，时光倒流，这投机取巧的究极奥义，尽数变为你若安好就是晴天，主持人英气爽朗，助手含羞而笑，役者与背景墙壁上张贴的璀璨回忆呼应。
众人将对他的神之策划满怀感激，载歌载舞，高燃篝火，张灯结彩庆此佳时。
然而所谓的良辰美景，就是用来虚设的。
伤人的话，总是出自温柔的嘴。
我想我很适合做一个歌颂者。
现在却只剩大风凌乱我的碎发。
“我不承认！”被戏弄的至高魔王愤怒的站了出来，硫磺味的吐息燃破胜利的喜悦气氛，森木宏言语激烈，“这不作数！”
“圣洁伟大的钟声已经敲响，说什么也迟了。”尹泽摇头，“接受现实吧，这可是生放送，没有给你剪辑重来的机会……虽然你从来就没cut过。”
“这是作弊！”
“何以见得？”
“不知道也能算是回答吗？太离谱了！驳回驳回！”森木宏说。
“制作人可知宇宙有多广袤？时光有多长？所有生命的终点？”日高爱菜脆声问。
“……不知道。”森木宏一滞。
“这也算是回答吗？请你重新思考。”日高爱菜以彼之道还施彼身。
“这两个概念能混为一谈？我也着重强调过了，要具体情况具体分析。”森木宏不为所动，“虽然不看重正确率，但起码得有点联系性，像不知道这种回答，性质上和弃权无异！”
“制作人还是当局者迷了，心胸不够敞亮，我不想说的太失礼，不过当这么多人面呢，宏子，做人要大气，不要抠抠索索的，不然别人就觉得你这人不能处。”尹泽谆谆教诲。
“好好好。”森木宏气极反笑，“不过是拿了赛点而已，我倒要看看接下来的追加题目你们又怎么对付？先说好，‘不知道’这种回答可是作废了！”
尹师傅闻言暗道亏了，像这种究极奥义，就应该用在决胜局上。不过这第一道追加题确实很难，祭出大招也是无可奈何。但反过来想，像“一句话概括广播”这种boss题已出，接下来留给制作人的招数也很有限了。
“来吧，最终决战了。”尹泽面容肃穆。
“请听题。”森木宏露出狞恶的笑容，“请用一句话来形容《梦貘少女不会吃掉广播》！”
“这不是上一题吗？”日高爱菜叫了声不妙。
“是呀，但没有规定，同样的题目不能出现两次啊。”森木宏哇哈哈的三段大笑，重新执掌大局，淡淡的说，“当然，你们可不能再用‘不知道’来浑水摸鱼了。”
“这跟重开比赛但bp环节却不保留有什么区别？你更不讲武德的ban了我方大招，还有没有竞技精神了？”尹泽质疑制作人的道德底线。
“为了纯粹的胜利，我愿意放弃所谓的廉耻。”森木宏轻轻复读。
“……”
斗转星移，转来转去还是落到了自己头上。
“给你们的时间是1分钟！”森木宏苛刻的抬起手腕，目不转睛的盯着手表。
“m78公务员好歹也有3分钟啊。”尹泽一头黑线。
制作人不做声了，只是阴恻恻的在数秒。沉默代表了他的强硬态度。
主持人眉头紧皱，正在思索对敌之策，只见他嘴唇微张，似在轻微的叙说着什么。
“禁止唇语。”森木宏说。
被血腥点名的主持人只好修起了闭口禅，但面部的肌肉在不可察觉的在运动。
“禁止微表情。”森木宏又说。
“这有些上纲上线了罢！玩不下去了！”主持人显然有些生气，手指头不满的敲打着桌面，发出沉重的哒哒声。
“禁止使用摩斯密码对答案。”森木宏呵呵一笑。
“……这你也听得出来？”多重铺垫却又被瞬间点破的尹师傅震惊。
“你们两个，都给我背对，休想再用不光明的手段偷走宝藏！”森木宏又颁布了一道无情指令。
主持人和助手不情不愿的在椅子上转过身，完美背对。
这可如何是好？
尹师傅凝视着展板上的雅马合r6，心生一股无力感。金发够劲大洋马就在眼前，却无法触碰，使用权说不得还会归于其他陌生人。他就像眼睁睁看着心爱之人被绑架囚禁，受尽磨难的苦主一样胸口在隐隐作疼。
时间在缓缓流逝。
尹师傅觉得自己像一头驴子，有根棍子绑在身上，在脑袋前吊着一束胡萝卜，但怎么追赶和凑头，都咬不住。
果然资本家许诺的奖赏，都是水中月镜中花！
就在这时，身后传来一句轻微，但力量感十足的话语。
“命运，不过是失败者无聊的自我安慰，不过是懦怯者的解嘲。人们的前途只能靠自己的意志、自己的努力来决定。”日高爱菜静静的说，“失败是坚忍的最后考验，坚持住。”
弹幕也纷纷联合起来，大家想要帮忙，替他们给出统一的答案。
「是搞笑广播，还是水准相当高的那种」
「连道场小孩都知道啊，是压迫者和斗士！」
「是兄妹漫才（）」
「是伤痕系青春」
「夜间情感电台——」
「每天100个失恋技巧」
看来离群众统一意见还有很漫长的时间。
不过想帮倒忙的情绪是传达到了。
今生放送末路，搭档合一，主持人疲弊，此诚危急存亡之秋也。然助手不懈于内，更恢弘志士之气，另有忠志弹幕忘身于外者。
尹师傅心中有暖流行过。
人在身处逆境时，适应环境的能力实在惊人。人可以忍受不幸，也可以战胜不幸，因为人有着惊人的潜力，只要决心发挥它，就一定能渡过难关。
进化的时刻到了！取得星灵族意念对话的超能力就在这一秒！
男人握紧双拳，神入虚空，冥冥中触及着灵能因子。
温度有些冰凉，但适应后，又带着温热。
有些柔软，有些纤细，一只手便能攥住。
尹师傅产生应激反应，大力揪住。
对方吃疼的连连挣扎，另一团灵能因子……准确的是另一只手连忙拍打。
“松手松手……”背后传来日高爱菜嘶气的声音。
唉。
原来是年下前辈的纤细手指头，还以为真的血肉飞升了。主持人悲伤的松开光滑的小手掌想。
“你这是做什么？”尹泽声音极小的问。
“写答案。”日高爱菜也蚊子哼哼似的说，然后双手又偷偷伸过来，抓住他的手掌，食指作笔，在掌心划来划去……说实话有点痒。
连摩斯密码都被窥破，这种低级的伎俩怎么可能派上用场？尹泽忍不住张望了一下，只见火眼金睛的森木宏却一脸平淡，似乎根本没察觉到有间谍在接头对暗号。
铺着厚厚的周边垫，堆满糖果零食和宣传手办的长桌是天然无缺的掩体，正好把他们胸口以下的部分遮掩住了，不管是从staff的视角，还是生放送的镜头里，都看不到内里的鬼鬼祟祟。他们的世界里，主持人和助手依旧彻底背对。